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J’ai trouvé en Italie auprès des maçons romains, un matériau à travailler qui 

laisse suffisamment de temps et de liberté avant de prendre. A une poudre, la 

pouzzole ou pouzzolane, ils ajoutaient de la chaux, mélangeaient le tout pour 

obtenir une matière formidable dont ils laissaient des morceaux dans la rue. Je 

les ramassai, les regardai de près. J’essayai de casser ces échantillons, ils 

étaient très résistants. J’ai alors commencé à modeler ce ciment. 

La sculpture est le premier des arts. C’est de l’énergie, la façon dont on dit la 

chose plus que la chose elle-même et la manifestation la plus puissante du 

non-dit. Elle instaure un lien, ouvre une voie de passage. Elle est un outil qui me 

sert à raconter.  

Je ne fais pas de la sculpture monumentale mais de la sculpture intime. Partout 

où j’expose je provoque le scandale. Il y a trente ans, j’ai fait une Citoyenne à 

Bagnolet. Je la trouvais sympathique, ma Citoyenne, sans apprêts, musclée, 

bien en volume, comme elle était venue, parmi les autres.  Les Bagnoletais 

empruntaient des œuvres d’art pendant la durée du salon municipal. Picasso 

prêtait une gravure, Pignon une toile… Les sculptures trouvaient place dans les 

squares et jardins. « Qu’est-ce que c’est que cette bonne femme », disait 

l’électricien, me menaçant de son marteau. C’était la réaction de censure des 

citoyens comme si l’affichage d’un sentiment individuel était intolérable. Ils se 

sentaient insultés par mon ciment. Les Bagnoletais ne supportaient pas le 

regard d’un contemporain de leur espèce et que sa perception soit portée par 

une femme, le corps féminin citoyen. Au colloque final, ils ont demandé : « quel 

est ce type immonde qui fait des femmes pareilles ?». Je suis passé aux 

explications : «Un jour, un disciple d’André Breton a écrit dans la revue Opus : 

Charpentier s’acharne à faire des corps humains, on sait que le corps humain, 

c’est laid. Détrompez-vous, il n’y a pas de misère dans mes sculptures. C’est de 

la bonne santé ! J’aime un ventre, une cuisse, plus qu’une ombre ». Alors, j’ai vu 

une nuée de féministes arriver sur moi. Au même moment, un garçon avec un 

plateau et des verres s’est introduit, il a pris une importance grandissante, est 

devenu inévitable  et le champagne a eu raison de nous tous, citoyennes, 



citoyens… Quant à la sculpture, elle se dresse maintenant au fond de mon 

jardin.  

Hier, c’était la génération d’Alberto Giacometti et Germaine Richier. Très 

représentatifs de la sensibilité d’après-guerre, très marqués par l’empreinte des 

philosophies existentialistes et par la figure du désastre, ils ne croient plus à 

l’homme. Même si l’homme n’est pas au centre du monde, pas essentiel, pas 

libre, je crois en lui. Pour l’apprivoiser et le garder vivant, ne pas le copier 

bêtement, il faut lui donner tous les moyens, je donne tout, mais il y a un doute 

quand même : un homme a des mollets et il tousse…  

La sculpture fait partie de la scénographie d’un jardin. Voyez la marge qui 

existe entre les alignements de statuaire blanche des parcs historiques interdits 

aux chiens même tenus en laisse… la marge qui existe entre les installations 

contemporaines qui sont toujours « un propos sur » et ma sculpture 

complètement physique. 

Je travaille dans mon bois hérissé de taillis. Après aménagement de percées, de 

clairières, élever une sculpture sous les aulnes devient un défi. Je m’inspire du 

lieu, donne libre cours à mon bestiaire personnel et à ma mythologie. Le ciment 

tout minéral qu’il est, prend une dimension vibrante au contact des feuilles et 

des moucherons. Poussés par les orties, des chevaux lancés au galop entrent en 

scène. Une sensation de sensations à cheval.  Un jour, des détonations ! J’ai 

failli me faire flinguer. Des chiens progressent, des gars arrivent. Les chasseurs ! 

Du coup, j’ai fait mes Carcasses. Regardez, elles ne sont pas mortes finalement.  

Allez, je récapitule : un métier de force, transporter les sacs, projeter le ciment 

… La solitude indiscutable, criante. Des gens passent. Un jour, un type arrive 

tout essoufflé, je lui dis : « qu’est-ce que vous faites là ? –  Je vais à Theuville.  – 

Ce n’est pas la route, vous traversez mon bois. – oui, il est écrit : « Interdit, 

défense d’entrer, danger ». Vous êtes chez vous, mais j’ai vu vos sculptures et 

qu’est-ce que j’aime ça ! ». Alors, je me radoucis. Il s’appelait Adam, habitait 

Theuville où son père recevait Pablo Picasso et Fernand Léger. Le monde est 

petit.  


