Lettre de Raymond MASON a Michel CHARPENTIER
Le Roucas, Ménerbes, Vaucluse
Mon cher Michel Mardi 11 juillet 1961,

Nous pensons beaucoup a notre Michel-Ange d’Auvers — ce diable qui travaille comme un ange. Non
pas que je te plains, au contraire je t'envie. Travailler pendant ces deux mois ol tout autre Frangais,
artiste de talent comme mécano de chez Renault sillonnent les routes (lisant les panneaux
d’indication comme un roman policier) on regarde I'ceil morfondu sa famille faire trempette dans
une mer colteuse — travailler au moment ol tous les autres « s"amusent », c’est gagner deux mois
sur la vie. J'ose le dire car demain je me remets au travail aussi. Pour appuyer ce que je te dis sur la
valeur de ton effort actuel, je dois raconter que j’ai eu le spectacle d’un autre sculpteur avant-hier —
lui, a I'opposé de toi, en pleine roue libre. J'ai rencontré un Américain, peintre, argenté et snobinard,
qui habite tout un paté de maisons a Lacoste, a quatre kms d’ici. Il me parle de la sculpture que
Copley m’a achetée et, a moi d’ajouter que César m’a présenté a un fondeur miracle qui finalement
fait le malheur de nous tous. « César, crie-t-il, mais il est chez moi ! ». Et chez I’Américain, je trouve
le César en train de poser pour Irving Penn, le photographe américain. Il était étendu sur un hamac
rose, roulant sur le dos ou la poitrine comme un joyeux éléphant de mer, suivant les demandes du
photographe. On causait ainsi, moi, m’adressant parfois a ses fesses et ses petits pieds, parfois a ses
yeux ronds et énigmatiques, sérieux et moqueurs a la fois. Il venait de chez Douglas Cooper prés
d’Aix et se dirigeait vers Venise ou il descendait avec sa femme au Grand Hotel comme invités d’un
richissime amateur vénitien pour un congrées sur I’Animation dans I'Art. La, notre sculpteur était
animé par un énorme ballon de pastis qu’on pressait dans sa main. Je regardais fasciné I'ami César ,
habillé avec go(t dans une chemise rayée chocolat et gris de chez Dior, horizontal sur le rose passé
de la toile, tenant a la main ce gigantesque verre de jaune laiteux — tout cela contre le décor de
vieilles pierres provencales retapées par le gros fric américain, un pan de ciel bleu turquoise
(grassement payé aussi sans doute) au-dessus de cette téte si improbable avec ses moustaches
rappelant le petit artisan de 1880, autrement fier et pauvre. Et malgré ma sympathie pour le
bonhomme en train de me raconter les détails de la journée et celle d’hier, je me disais réveusement
« non, la sculpture, elle ne peut étre ceci ». J’ai pensé a toi sous un ciel quelconque, la famille et les
copains au loin, face a face avec tes sacs de ciment et les idées qui veulent ou qui ne veulent pas
sortir de ta téte. Personne pour te photographier sous toutes les coutures, personne pour te remplir
le verre. La, dans ce décor neutre et solitaire, j'ai reconnu la sculpture. Tu sens bien, j’espéere, que
nous t'encourageons dans ta recherche de la femme, de la sculpture et de toi-méme, non pas parce
que tout cela nous fera une bonne exposition etc... Nous voulons que ¢a marche naturellement pour
te payer tes efforts et les n6tres a venir. Mais, cher Michel, tu touches au grand art et si je pouvais te
pousser au-dela de la célébrité du hamac rose avant méme de la connaitre je le ferais aussitot sans
penser ni au toi actuel ni a la galerie. Si tu arrives a dérouler au cours de ta vie ta mission intérieure,
ton culte du sensuel, ton besoin du caressable, tu feras une sculpture a adorer et tu parleras pour
tous les hommes. On te sert fort la main et celle de Charles s’il est a coté de toi. Et bien des choses a
Vonick.

Raymond et Janine



