
Lettre de Raymond MASON à Michel CHARPENTIER  

                                                                                                                   Le Roucas, Ménerbes, Vaucluse 

Mon cher Michel                                                                                     Mardi 11 juillet 1961, 

Nous pensons beaucoup à notre Michel-Ange d’Auvers  – ce diable qui travaille comme un ange. Non 

pas que je te plains, au contraire je t’envie. Travailler pendant ces deux mois où tout autre Français, 

artiste de talent comme mécano de chez Renault sillonnent les routes (lisant les panneaux 

d’indication comme un roman policier) on regarde l’œil morfondu sa famille faire trempette dans 

une mer coûteuse – travailler au moment où tous les autres « s’amusent », c’est gagner deux mois 

sur la vie. J’ose le dire car demain je me remets au travail aussi. Pour appuyer ce que je te dis sur la 

valeur de ton effort actuel, je dois raconter que j’ai eu le spectacle d’un autre sculpteur avant-hier  – 

lui, à l’opposé de toi, en pleine roue libre. J’ai rencontré un Américain, peintre, argenté et snobinard, 

qui habite tout un pâté de maisons à Lacoste, à quatre kms d’ici. Il me parle de la sculpture que 

Copley m’a achetée et, à moi d’ajouter que César m’a présenté à un fondeur miracle qui finalement 

fait le malheur de nous tous. « César, crie-t-il, mais il est chez moi ! ». Et chez l’Américain,  je trouve 

le César en train de poser pour Irving Penn, le photographe américain.  Il était étendu sur un hamac 

rose, roulant sur le dos ou la poitrine comme un joyeux éléphant de mer, suivant les demandes du 

photographe. On causait ainsi, moi, m’adressant parfois à ses fesses et ses petits pieds, parfois à ses 

yeux ronds et énigmatiques, sérieux et moqueurs à la fois. Il venait de chez Douglas Cooper près 

d’Aix et se dirigeait vers Venise où il descendait avec sa femme au Grand Hôtel comme invités d’un 

richissime amateur vénitien pour un congrès sur l’Animation dans l’Art. Là, notre sculpteur était 

animé par un énorme ballon de pastis qu’on pressait dans sa main. Je regardais fasciné l’ami César , 

habillé avec goût dans une chemise rayée chocolat et gris de chez Dior, horizontal sur le rose passé 

de la toile, tenant à la main ce gigantesque verre de jaune laiteux – tout cela contre le décor de 

vieilles pierres provençales retapées par le gros fric américain, un pan de ciel bleu turquoise 

(grassement payé aussi sans doute) au-dessus de cette tête si improbable avec ses moustaches 

rappelant le petit artisan de 1880, autrement fier et pauvre. Et malgré ma sympathie pour le 

bonhomme en train de me raconter les détails de la journée et celle d’hier, je me disais rêveusement 

« non, la sculpture, elle ne peut être ceci ». J’ai pensé à toi sous un ciel quelconque, la famille et les 

copains au loin, face à face avec tes sacs de ciment et les idées qui veulent ou qui ne veulent pas 

sortir de ta tête. Personne pour te photographier  sous toutes les coutures, personne pour te remplir 

le verre. Là, dans ce décor neutre et solitaire, j’ai reconnu la sculpture. Tu sens bien, j’espère, que 

nous t’encourageons dans ta recherche de la femme, de la sculpture et de toi-même, non pas parce 

que tout cela nous fera une bonne exposition etc… Nous voulons que ça marche naturellement pour 

te payer tes efforts et les nôtres à venir. Mais, cher Michel, tu touches au grand art et si je pouvais te 

pousser au-delà de la célébrité du hamac rose avant même de la connaître je le ferais aussitôt sans 

penser ni au toi actuel ni à la galerie. Si tu arrives à dérouler au cours de ta vie ta mission intérieure, 

ton culte du sensuel, ton besoin du caressable, tu feras une sculpture à adorer et tu parleras pour 

tous les hommes. On te sert fort la main et celle de Charles s’il est à côté de toi. Et bien des choses à 

Vonick. 

Raymond et Janine 


