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ATELIER
CHARPENTIER (Michel) : ciment, Auvers-sur-Qise.

Charpentier, 1927. Sculpteur. Son atelier, baraque et halle sur un terrain
d’Auvers-sur-Qise, est un fortin, un huis clos, un musée fantasmatique.
Hommes et femmes de ciment, enfants, nains et chiens, cantatrices ont pris
corps et attendent leur destination. Une ceuvre dense, humaine, sublime et
brutale, tendre et burlesque.

« Le terrain » : lieu-dit et parcelle. Les lopins de terre ne dessinent pas de
véritables frontieres, jardins mitoyens, potagers du samedi et vergers du
dimanche. Terre cultivable sur le cadastre d’Auvers-sur-Qise. La, est planté
I’atelier.

Charpentier est né dans le village du peintre mort et enterré. |l vit et travaille
en ce pays sillonné de panneaux signalétiques, « motif peint par Vincent »...

Klaxons d’une petite noce a la campagne. Le paysage vibre, la route est
passante en amont, la voie ferrée limite en aval le terrain, des péniches sur
I’Oise manceuvrent. Rumeurs de tondeuses a gazon. Sonneries pieuses et
ponctuelles de I'église bleu et jaune.

lle- de-France laissée a I’état de nature, I’herbe est folle, mauvaise, luxuriante
et baroque, la moiteur Amazonienne. Charpentier va en reconnaissance sur le
chemin de chaux qui conduit aux sculptures.

Vingt années présentes, tangibles, dans un baraquement. Il faut voir...
Hommes, femmes, enfants, nains et chiens, ciments saisis a I'instant, tous
figurants d’ « un réve a I’état solide ».

Mortier modelé comme une terre. Corps dressés, hautes statures déformées,
exhibées et nues, ils fondent une étrange corporation, nous en sommes
désarmés. La baraque est de guingois, un fil a plomb rectifie. Il faut se faufiler
entre brutalité et brutalité, une tendresse du volume, une tendresse du
ciment, ils se coudoient. Se heurter a leur seule présence, a leur posture, a leur
situation. L'odeur est fade, prenante. L’air est rare, le visiteur aussi.



Corpulents et tétus, hommes piqués au vif, hommes du défi, Libertaire ou
Commandeur, ils brandissent le poing, ils bandent.

Femmes retenues et provocantes, déshabillées, regardées : Suzanne au bain,
La Grande Marcelle, Notre-Dame-des -Fleurs. Seins, poignées d’amour et
ventre intime, sexe faible. Les formes s’inspirent des fruits et légumes du
jardin. Le ciment se boursoufle, frise, plisse, une peau.

Enfants ébaubis, balbutiant, hilares ou rageurs, arrétés. Nains éructant et
naines trépignant du plaisir d’étre. Le hideux est sublime, le cercles des
sculptures une parade, une revue, un Satyricon. Charpentier montreur. Surgis
de la scene ou des coulisses, des femmes-baudruches se dégonflent sur une
jambe et des pétomanes poussent.

Des chiens sales dont les oreilles n’en finissent pas de pendre et les pattes de
s’écarter, la truffe de renifler, la langue de lécher, s’exposent puants et
glorieux. Brusques instants de vie, prestes révélations, saisies d’'une maniere
vertigineuse a pleine main, infiniment.

Béton armé. Matériau bourru et inculte, il est incriminég, il est hat. Il
commande. Symbole ambigu de puissance technique et d’'inhumanité, de
promesse constructrice et de médiocrité domestique, il gouverne. Grisaille
quotidienne et pesanteur sociale, carcan a casser ou a fuir. Charpentier
maltraite ciments Lafarge et Bat-Express, obtient de beaux polis, des doux et
des glabres, peaufinés, cirés, encaustiqués, il donne une brillance, un lustre.

Un jour une bande d’adolescents des bords de la jeune Oise envahit le terrain,
s’introduit dans la cabane, casse le sexe des hommes et bariole et encolle le
sexe des femmes de bleus et de verts...

Propriété privée, défense d’entrer. Dans le carré suivant, sur un champ de
pommes de terre, un second atelier, halle de fibre de verre, s’est monté. Une
fillette accroupie, une téte bouffie de sommeil, ont été encastrées dans le mur
portant. La halle couvre les sculptures récentes, Cantatrices. Des bandes de
draps humides entretiennent la fraicheur du ciment. En les défaisant, le
sculpteur dévoile les faux mysteres de la technique.

Cantates. Voix corpulente, ventripotente, voix haute, voix de téte, cheveux
pommadés. Dans leurs robes fourreaux, énormes, mafflues et étoffées, elles



ont I'une "autre un répertoire. Cantatrices, elles chantent leur propre corps,
leur « doudounes », leurs « tétasse », leurs « avantages, leurs « avant-scenes »,
c’est du beuglant ou de I'opéra-bouffe.

Sensation premiere, délibérée, démesurée, ou affrontement personnel,
perpétuel. Hier, un homme, une sculpture, sortait son sexe, provoquait et
répondait a I'agressivité générale, aujourd’hui, une sculpture, un homme torse
nu, coiffé d’'un immense bicorne d’académicien, va pour baisser son frac, c’est
Le membre de I’Institut.

Sculptures burlesques. Elles jouent sur I'impossibilité, le refus, les obstacles,
elles s’affranchissent, elles jouissent d’'une obscene liberté, démentent toute
morale, défient les pesanteurs, elles s'imposent. Que craint Michel
Charpentier ? Qui a peur de Michel Charpentier ? Il impose le rire et I'émotion
maitrisée, une contemplation active, un humour caustique qui renvoie a
lui-méme.

De dréles de corps, objets de risée. Charpentier rit de nous. Qu’il sorte ses
sculptures de son « terrier » afin que nous trouvions notre rire. Qu’il expose.
Sept Cantatrices d’'un coup ! Les nains entre eux. Enfants et chiens. Ou les
femmes d’un c6té, les hommes de l'autre, ou ensemble, mélés... Afin qu’elles
trouvent leur destination entre les murs blancs et unis d’une galerie ou d’'une
salle d’exposition et prennent leur entiere signification. Qu’elles soient mises
en situation, confrontées a une belle foule vivante et colorée de visiteurs et de
curieux, hommes, femmes, enfants, nains, chiens, cantatrices... A notre peur
du ridicule et au repli sur soi unanime.

Romaine FREEMAN



