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ATELIER 

CHARPENTIER (Michel) : ciment, Auvers-sur-Oise.  

Charpentier, 1927. Sculpteur. Son atelier, baraque et halle sur un terrain 

d’Auvers-sur-Oise, est un fortin, un huis clos, un musée fantasmatique. 

Hommes et femmes de ciment, enfants, nains et chiens, cantatrices ont pris 

corps et attendent leur destination. Une œuvre dense, humaine, sublime et 

brutale, tendre et burlesque. 

« Le terrain » : lieu-dit et parcelle. Les lopins de terre ne dessinent pas de 

véritables frontières, jardins mitoyens, potagers du samedi et vergers du 

dimanche. Terre cultivable sur le cadastre d’Auvers-sur-Oise. Là, est planté 

l’atelier.  

Charpentier est né dans le village du peintre mort et enterré. Il vit et travaille 

en ce pays sillonné de panneaux signalétiques, « motif peint par Vincent »… 

Klaxons d’une petite noce à la campagne. Le paysage vibre, la route est 

passante en amont, la voie ferrée limite en aval le terrain, des péniches sur 

l’Oise manœuvrent. Rumeurs de tondeuses à gazon. Sonneries pieuses et 

ponctuelles de l’église bleu et jaune.  

Ile- de-France laissée à l’état de nature, l’herbe est folle, mauvaise, luxuriante 

et baroque, la moiteur Amazonienne. Charpentier va en reconnaissance sur le 

chemin de chaux qui conduit aux sculptures. 

Vingt années présentes, tangibles, dans un baraquement. Il faut voir… 

Hommes, femmes, enfants, nains et chiens, ciments saisis à l’instant, tous 

figurants d’ « un rêve à l’état solide ».  

Mortier modelé comme une terre. Corps dressés, hautes statures déformées, 

exhibées et nues, ils fondent une étrange corporation, nous en sommes 

désarmés. La baraque est de guingois, un fil à plomb rectifie. Il faut se faufiler 

entre brutalité et brutalité, une tendresse du volume, une tendresse du 

ciment, ils se coudoient. Se heurter à leur seule présence, à leur posture, à leur 

situation. L’odeur est fade, prenante. L’air est rare, le visiteur aussi.  



Corpulents et têtus, hommes piqués au vif, hommes du défi, ​Libertaire​ ou 

Commandeur,​ ils brandissent le poing, ils bandent. 

Femmes retenues et provocantes, déshabillées, regardées : ​Suzanne au bain​, 
La Grande Marcelle​, ​Notre-Dame-des -Fleurs​. Seins, poignées d’amour et 

ventre intime, sexe faible. Les formes s’inspirent des fruits et légumes du 

jardin. Le ciment se boursoufle, frise, plisse, une peau. 

Enfants ébaubis, balbutiant, hilares ou rageurs, arrêtés. Nains éructant et 

naines trépignant du plaisir d’être. Le hideux est sublime, le cercles des 

sculptures une parade, une revue, un Satyricon. Charpentier montreur. Surgis 

de la scène ou des coulisses, des femmes-baudruches se dégonflent sur une 

jambe et des pétomanes poussent.  

Des chiens sales dont les oreilles n’en finissent pas de pendre et les pattes de 

s’écarter, la truffe de renifler, la langue de lécher, s’exposent puants et 

glorieux. Brusques instants de vie, prestes révélations, saisies d’une manière 

vertigineuse à pleine main, infiniment. 

Béton armé. Matériau bourru et inculte, il est incriminé, il est haï. Il 

commande. Symbole ambigu de puissance technique et d’inhumanité, de 

promesse constructrice et de médiocrité domestique, il gouverne. Grisaille 

quotidienne et pesanteur sociale, carcan à casser ou à fuir. Charpentier 

maltraite ciments Lafarge et Bat-Express, obtient de beaux polis, des doux et 

des glabres, peaufinés, cirés, encaustiqués, il donne une brillance, un lustre.  

Un jour une bande d’adolescents des bords de la jeune Oise envahit le terrain, 

s’introduit dans la cabane, casse le sexe des hommes et bariole et encolle le 

sexe des femmes de bleus et de verts… 

Propriété privée, défense d’entrer. Dans le carré suivant, sur un champ de 

pommes de terre, un second atelier, halle de fibre de verre, s’est monté. Une 

fillette accroupie, une tête bouffie de sommeil, ont été encastrées dans le mur 

portant. La halle couvre les sculptures récentes, ​Cantatrices​. Des bandes de 

draps humides entretiennent la fraîcheur du ciment. En les défaisant, le 

sculpteur dévoile les faux mystères de la technique. 

Cantates. Voix corpulente, ventripotente, voix haute, voix de tête, cheveux 

pommadés. Dans leurs robes fourreaux, énormes, mafflues et étoffées, elles 



ont l’une l’autre un répertoire. Cantatrices, elles chantent leur propre corps, 

leur « doudounes », leurs « tétasse », leurs « avantages, leurs « avant-scènes », 

c’est du beuglant ou de l’opéra-bouffe. 

Sensation première, délibérée, démesurée, ou affrontement personnel, 

perpétuel. Hier, un homme, une sculpture, sortait son sexe, provoquait et 

répondait à l’agressivité générale, aujourd’hui, une sculpture, un homme torse 

nu, coiffé d’un immense bicorne d’académicien, va pour baisser son frac, c’est 

Le membre de l’Institut​.  

Sculptures burlesques. Elles jouent sur l’impossibilité, le refus, les obstacles, 

elles s’affranchissent, elles jouissent d’une obscène liberté, démentent toute 

morale, défient les pesanteurs, elles s’imposent. Que craint Michel 

Charpentier ? Qui a peur de Michel Charpentier ? Il impose le rire et l’émotion 

maîtrisée, une contemplation active, un humour caustique qui renvoie à 

lui-même.  

De drôles de corps, objets de risée. Charpentier rit de nous. Qu’il sorte ses 

sculptures de son « terrier » afin que nous trouvions notre rire. Qu’il expose. 

Sept ​Cantatrices ​d’un coup ! Les nains entre eux. Enfants et chiens. Ou les 

femmes d’un côté, les hommes de l’autre, ou ensemble, mêlés… Afin qu’elles 

trouvent leur destination entre les murs blancs et unis d’une galerie ou d’une 

salle d’exposition et prennent leur entière signification. Qu’elles soient mises 

en situation, confrontées à une belle foule vivante et colorée de visiteurs et de 

curieux, hommes, femmes, enfants, nains, chiens, cantatrices… A notre peur 

du ridicule et au repli sur soi unanime.    

                                                                   Romaine FREEMAN 

 


